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Próbowanie się z mądrością 
― wariant sceptyczny
Byłoby czymś niestosownym, nietaktem czy wręcz głupotą, za-
kładać w punkcie wyjścia, że nie wiemy, co to takiego mądrość. 
Zdrowy rozsądek i nabyte przekonania podpowiadają definicję, 
która odsłania jej trzy zasadnicze aspekty: osobowy, kolektywny 
i czasowy. Mądrość to umiejętność podejmowania słusznych decy-
zji w kwestiach życiowo ważnych, decyzji o poważnych i daleko- 
siężnych konsekwencjach. Tak pojęta umiejętność przekłada się na 
sprawność słusznego decydowania w codziennych sytuacjach. Mą-
drość zakłada ponadto zdolność do działania (możność) i trwałe na-
stawienie, by postępować zgodnie z sugestiami rozsądku. Mądrość 
w aspekcie kolektywnym polega na działaniu zgodnym z zasada-
mi pokojowego i pomyślnego dla wszystkich stron współistnienia 
w grupie czy wspólnocie. Do tych dwóch aspektów dochodzi jesz-
cze trzeci, który określić by można mianem diachronicznego, a mia-
nowicie szacunek dla tradycji; mądrość, jak wiemy, się przekazuje 
z pokolenia na pokolenie, a zatem można ją „dziedziczyć”. Do wy-
liczonych aspektów dodać warto jeszcze cechę, którą podpowiada 
język: mądrość jest stopniowalna, można ją zatem przedstawić jako 
wznoszącą się lub opadającą linię, na której nanieść niejako możemy 
pojedynczego człowieka na określonym etapie jego życia oraz taki 
lub inny czyn czy sekwencję decyzji i postępków.
Fakt, że zdroworozsądkowo wiemy, czym jest mądrość, nie ozna-
cza, iż namysł nad jej naturą pozbawiony jest celowości. Nawet jeśli-
by pominąć pragmatyczny wymiar takiego namysłu, czyli korzyści, 
jakie płyną z ponawianego wysiłku intelektualnego zbliżenia się do 
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natury mądrości, to i tak nasuwa się kilka zagadnień o ogólniejszym 
charakterze. W rozważaniach, które tu podejmiemy, nurtowało nas 
będzie pytanie o źródła mądrości. Jak większość tego rodzaju kwe-
stii, ma ono wymiar zarówno historyczny, jak i systematyczny. Pytać 
możemy zarówno o to, skąd wypływa „dyskurs mądrościowy”, jak 
i o to, jak sprawy się mają w dzisiejszym świecie. Jak zobaczymy, 
wymiarów tych nie da się od siebie oddzielić. 
W dziejach myśli zachodniej wyraźnie zaznacza się wątek mą-
drości, wątek, który właśnie nazwaliśmy dyskursem mądrościowym 
(„fronetycznym”). A ponieważ myśl zachodnią cechuje permanent-
ny stan wewnętrznego skłócenia ― którego przejawem jest rów-
nie mocno zaznaczający się w tych dziejach nurt sceptycyzmu ― 
brak w myśleniu o mądrości jednomyślności czy jednoznaczności. 
W sporym, niemniej, jak sądzę, prawomocnym uproszczeniu wyróż-
nić można dwa podejścia do mądrości. Jedno, nazwijmy je artysto-
telesowskim czy ogólniej: kognitywnym, kładzie nacisk na wiedzę 
(sophia); w tym podejściu mądrość to pewna władza poznawcza, 
której przedmiotem jest działanie, postępowanie. Mądrym jest ten, 
kto wie, jak w danej sytuacji postąpić zgodnie z nakazami rozumu, 
ale jednocześnie ten, kto potrafi pójść za tym nakazem (ma po temu, 
w języku Arystotelesa, odpowiednią możność, „potencję”). Mądrość 
łączy wiedzę (w szczególności wiedzę praktyczną i doświadczenie) 
z działaniem. Umiejętność rozróżniania pomiędzy tym, co słuszne 
i niesłuszne, właściwe i niewłaściwe, musi się łączyć ze zdolnością 
do postępowania zgodnie z taką wiedzą. 
Mędrzec może być i jest filozofem, ale takim, którego myślenie 
nie powstrzymuje od działania, a ponieważ życie nieustannie stwa-
rza sytuacje wymagające niemal natychmiastowej reakcji, mądrym jest 
ten, kto potrafi właściwie decydować nawet w okolicznościach, które 
nie dopuszczają deliberacji. Jeśli filozof istotnie jest miłośnikiem mą-
drości, to z pewnością nie chodzi o filozofa pokroju Hamleta, który 
traktuje myślenie jako sposobność do powstrzymania się od działa-
nia. Niemniej zauważyć należy również, iż wyłaniające się tu napięcie 
pomiędzy refleksją, namysłem a działaniem jest samo w sobie pro-
blemem, który nigdy nie przestał nurtować myśli Zachodu. W zawie-
szeniu pozostawiam w tym miejscu kwestię, czy problem ten da się, 
ba ― czy należy, rozstrzygnąć w nastawieniu teoretycznym (przez 
myślenie) czy praktycznym (przez działanie). Ponadto zawsze pozo-
staje możliwość, iż pewien Hamlet uzna, że ma słuszne powody, by 
powstrzymywać się od działania. Zresztą, w sytuacji, która uniemoż-
liwia podjęcie słusznego działania, powstrzymanie się od ingerencji 
w rozgrywające się wydarzenia będzie właśnie przejawem mądrości. 
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O ile w omówionym sposobie podejścia do kwestii mądrości 
istotne są wiedza i zdolność do słusznego działania, w drugim na-
cisk kładzie się na uczucia. Dlatego proponuję, niezbyt może for-
tunne, określenie: „emotywna koncepcja mądrości”. Decyduję się 
w tym miejscu na posunięcie, które zapewne wyda się kontrower-
syjne. Mianowicie: przywołam słowa św. Pawła z Pierwszego Listu 
do Koryntian, w których sławi miłość jako źródło wszelkiej ludz-
kiej mądrości (13,1―13)1. Czynię tak dlatego, iż w owym słynnym 
Hymnie o miłości św. Paweł przynajmniej po trzykroć odnosi się do 
poznania i wiedzy, za każdym razem wskazując ich ograniczoność 
i niedostateczność. I tak, czytamy: „Gdybym miał dar prorokowania 
i znał wszystkie tajemnice, i posiadł wszelką wiedzę […], a miłości 
bym nie miał ― byłbym niczym” (w. 2); „Miłość nigdy nie ustaje, 
[nie jest] jak proroctwa, które się skończą, choć zniknie dar języków 
i choć wiedzy już nie stanie. Po części tylko bowiem poznajemy 
[…]” (w. 8); „Teraz poznaję po części, wtedy zaś będę poznawał 
tak, jak sam zostałem poznany” (w. 12). Po raz kolejny przyznam, 
iż określenie „emotywna koncepcja mądrości” użyte w odniesieniu 
to tych jakże wzniosłych wersetów nie jest fortunne. Zdaję sobie 
sprawę ponadto, że narażam się na poważny zarzut sprowadzania 
religii i religijności do uczuć, emocji i nastrojów, ogołacając w ten 
sposób wiarę z jej jakże istotnego komponentu rozumności czy ra-
cjonalności. Zarzut ten jednak ma nośność tylko pod warunkiem 
przyjęcia zubożonej koncepcji natury ludzkiej, zgodnie z którą 
uczuciom i emocjom przyznaje się rolę drugorzędną. Jest dla mnie 
i dla każdego, ufam, uważnego czytelnika oczywiste, że w Paw-
łowym hymnie chodzi nie o przelotny nastrój czy o krótkotrwały 
poryw namiętności, lecz o głęboki stan ducha. Jest dla mnie jed-
nak jasne, iż w przytoczonych ustępach św. Paweł wykracza, i to 
wykracza znacznie, poza filozofię życiową, zgodnie z którą opar-
cia dla słusznego postępowania szukać należy w wiedzy nabytej 
dzięki cierpliwemu poznaniu, i wskazuje ― co istotne również dla 
dalszego toku naszego wywodu ― iż tak zdobyta wiedza nigdy 
nie przyniesie satysfakcji, jaka płynie z poczucia kompletności, 
całościowości. Ale nawet jeśli dopuści się możliwość osiągnięcia 
czegoś na kształt intelektualnej pełni (kojarzącej się z opisywanym 
przez Arystotelesa stanem spełnienia przez oddanie się filozoficznej 
kontemplacji), to i tak uznać należy wyższość stanu duchowego 
polegającego na przyzwoleniu, by wzięła nas w swe posiadanie 
1 Cytaty z Pisma Świętego za wydaniem Pallottinum: Pismo Święte Starego 
i Nowego Testamentu, w przekładzie z języków oryginalnych. Poznań 2008.
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i niepodzielne rządy opisywana przez autora miłość, która „współ-
weseli się z prawdą”.
Istotna jest okoliczność, że Pawłowy hymn poprzedza w tym 
samym liście inny słynny passus, w którym autor wprost podejmuje 
wątek mądrości i w którym padają znamienne słowa. Pisze Paweł, 
iż „głosimy mądrość między doskonałymi, ale nie mądrość tego 
świata ani władców tego świata, [zresztą] przemijających. Lecz gło-
simy tajemnicę mądrości Bożej, mądrość ukrytą […]” (1 Kor 2,6―7). 
Tutaj bardzo wyraźnie zaznacza się kontrast, przepaść nawet, mię-
dzy „mądrością Bożą” a zdecydowanie pejoratywnie opisywaną 
„mądrością tego świata”, która polega na „błyszczeniu słowem” 
i „uwodzeniu” słuchacza „naukami”. W swoim hymnie przeciwsta-
wia św. Paweł miłość, caritas (gr. agape), poznaniu, wiedzy, naukom 
― scientia (gr. gnosis)2. Wcześniej, pisząc o mądrości, używa słowa 
sapientia (gr. sophia), nie tylko w odniesieniu do mądrości ludzkiej, 
ale również boskiej, tej tajemniczej ukrytej: „[…] loquimur Dei sa-
pientiam [gr. sophian] in mysterio, quae abscondita est […]”. 
Pozwolę sobie w tym miejscu poczynić uwagę, która nie niesie 
w sobie żadnego odkrycia, mianowicie, iż św. Paweł zdecydowa-
nie i celowo posługuje się paradoksem. Jakże to bowiem możliwe, 
by posiąść całą wiedzę, a nie mieć mądrości? Cóż to za mądrość, 
która „wszystko znosi” i „wszystkiemu wierzy”? Jak możliwa jest 
mądrość, która nie błyszczy, lecz pozostaje okryta tajemnicą? Jak 
to możliwe, by nauczyciel, który prawić zamierza o mądrości, nie 
pałał dumą, lecz stawał przed audytorium przepełniony „bojaźnią 
i drżeniem” (1 Kor 2,3)? Itd., itp. Bo przecież św. Paweł jest tu-
taj uczniem, wiernie idącym w ślady Mistrza, co dotyczy również 
sposobu posługiwania się językiem. Mądrość nie polega na umie-
jętności gładkiego czy podniosłego wypowiadania się, „wykładu” 
(sublimitas sermonis??), ani też na „mówieniu językami”; przeciwnie, 
tajemnice prawdziwej mądrości odsłaniają się wówczas, gdy afory-
zmy mądrości tego świata, mądrości ludzkiej niejako przełamane 
zostają paradoksem, jak to ma miejsce, kiedy Chrystus posługuje 
się zwrotem: „A Ja wam powiadam…” (np. Mt 5), w odpowiedzi na 
którąś z obiegowych „mądrości”: „Słyszeliście, że powiedziano…”. 
Jak to znakomicie pojmował poeta William Blake, celem tego ro-
dzaju paradoksalnego, przełamującego wiedzę nauczania nie jest 
porzucenie obiegowych i bezrefleksyjnie przyjętych maksym („Oko 
za oko, ząb za ząb”) na rzecz innych prawideł, apodyktycznie na-
2 Słownictwo greckie i łacińskie podaję we własnej transkrypcji za: Nestle-
Aland Novum Testamentum Graece at Latine. Ed. K., B. Aland. Stuttgart 1987.
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rzuconych przez boskie Ja. Chodzi raczej o odsłonięcie zasady, która 
winna być zasadniczym motywem działania, o osiągnięcie stanu 
duchowego, który by scalał całe postępowanie człowieka i nadawał 
mu sens.
Na początku wspomnieliśmy o sceptycyzmie jako o nurcie nie-
jako towarzyszącym refleksjom nad naturą mądrości niemal od 
zarania filozofii. Zanim przejdę do ery nowożytnej, do eseju filo-
zoficznego i wreszcie do postaci Davida Hume’a ― o których wię-
cej w drugiej części rozważań ― poświęcę nieco uwagi związkowi 
pomiędzy sceptycyzmem i mądrością w odniesieniu do Sokratesa. 
W swojej Obronie Sokratesa Platon doprowadza do zderzenia dwóch 
aspektów postaci i nauczania mistrza. Oto z jednej strony Sokra-
tes to w opinii wyroczni delfickiej najmądrzejszy z żyjących ludzi 
(21a)3. Przekonany o swej niewiedzy, Sokrates frasuje się orzecze-
niem wyroczni. Wnet dochodzi do wniosku, że mądrość to świado-
mość własnej ignorancji w sprawach, które dla ludzkiego bytowania 
w świecie są najistotniejsze: Czym jest piękno i dobro?. „Więc może 
o tę właśnie odrobinę jestem od niego [pewnego polityka ― J.M.] 
mądrzejszy, że jak czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem” (21d). 
W rzeczywistości nie samoświadomość filozofa jest ową „odrobiną”; 
jest nią metoda. Swoją rozmowę z „obywatelem” uważającym się 
za i cieszącym się opinią mądrego relacjonuje Sokrates następująco: 
„[…] próbowałem mu wykazać, że się tylko uważa za mądrego, 
a nie jest nim naprawdę. No i stąd mnie znienawidził i on, i wielu 
z tych, co przy tym byli” (21d).
W jednym z wczesnych dialogów Sokratejskich rozmówcą So-
kratesa jest Eutyfron, kapłan czy „wieszczek,” który nie waha się 
wytoczyć poważnego procesu sądowego własnemu ojcu, w przeko-
naniu że postępuje ze wszech miar słusznie. Sokrates zakłada, że 
„z takiego wypadku nie wybrnie w sposób poprawny ktoś pierwszy 
lepszy, tylko chyba ktoś, co daleko już zaszedł na drodze mądro-
ści” (4 A―B)4. Przepełniony świętą naiwnością, Eutyfron żarliwie 
przytakuje Sokratesowi, a mylne przekonanie o własnej nieomyl-
ności każe mu połknąć tak zarzuconą przynętę. Zostaje w ten spo-
sób wezwany, by wykazać, że istotnie wie, czym jest czyn słuszny 
i zbożny: „Jeśli mi to wykażesz, to ja chwalić twojej mądrości nigdy 
nie przestanę” (9 B). 
3 Cytuję za wydaniem: platon: Obrona Sokratesa. Tłum. W. Witwicki. Kra-
ków 2007.
4 platon: Eutyfron. W: Idem: Dialogi. T. 1. Tłum. W. Witwicki. Kęty 2005, 
s. 515―537.
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Chętnie skłaniamy się ku temu, by w Sokratesie upatrywać 
ironisty, dyscyplinatora smagającego pyszałków pokroju Eutyfro-
na batem bezwzględnej logiki. Osobiście jednak powstrzymuję się 
przed zbyt pochopnym przypisywaniem zwyczajnego kpiarstwa 
słowom: „Przyjacielu, mnie żądza pali do twojej mądrości; ja na 
nią dobrze uważam […]” (14 D). Sokrates to przecież uosobie-
nie szczerego, „erotycznego” niemal oddania się poszukiwaniu 
mądrości: FILOzof. Niemniej również w tym dialogu rozmówca 
w popłochu umyka, tłumacząc się brakiem czasu: „[…] teraz się 
dokądciś śpieszę i czas mi już iść” (15 C). Znowu skłonni jesteśmy 
zignorować te słowa jako kiepską wymówkę, a przecież kryjąca się 
tu sugestia jest znamienna: pośpiech kłóci się z mądrością, podob-
nie jak i z miłością. 
Znamienny jest komentarz Władysława Witwickiego, który 
podsumowuje dialog w następujący sposób: Eutyfron „ważył się 
podejmować z lekkim sercem czyn o wielkiej doniosłości etycznej, 
i nie doznawał skrupułów religijnych, rodzinnych, towarzyskich, 
ludzkich. Postać Eutyfrona cechuje nie tylko brak głowy ― ten by 
można wybaczyć ― ale znacznie gorszy: brak serca”5. Interpreta-
cja Witwickiego jest w duchu chrześcijańska, jak o tym świadczą 
słowa „wybaczyć” oraz „serce”. To nie zarzut, choć jak się zdaje, 
Sokratejskie umiłowanie mądrości niewiele ma wspólnego z „pra-
widłami serca”, o których w XVII stuleciu naszej ery będzie mówił 
Blaise Pascal w słynnym aforyzmie. Eutyfron istotnie uderza nas jako 
dialog niemal chrześcijański w swej wymowie, aczkolwiek takie od-
czytanie musi pozostać anachroniczne. 
Kontekst starożytny ateński ― spacerujący ulicami filozof za-
czepia przechodniów, „obywateli” polis, by przemienić ich, choćby 
na krótką chwilę, w towarzyszy swoich poszukiwań mądrości ― 
zostanie w erze nowożytnej zamieniony na solipsystyczne „psy-
chomachie” rozgrywające się wewnątrz umysłu trapionego wąt-
pliwościami myśliciela. Mam tu oczywiście na myśli Kartezjusza 
i jego pomysł, aby zradykalizowany sceptycyzm uczynić punktem 
wyjścia filozofowania. Kartezjanizm to filozofia kryzysu, jeśli rozpa-
trywać ją w perspektywie dyskursu mądrościowego. Jeśli bowiem 
mądrość może istnieć i działać tylko w środowisku interpersonal-
nym, międzyosobowym, to solipsyzm, w którym z godną podziwu 
konsekwencją pogrąża się Kartezjusz (i z którego nie będzie już się 
w stanie wyrwać), jest jej radykalnym zanegowaniem, szczególnie 
jeśli weźmie się pod uwagę kwestionowanie realności świata mate-
5 Ibidem, s. 537, przypis 21.
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rialnego. „Poznałem […] ― wywodzi Kartezjusz ― że byłem sub-
stancją, której istotę czy naturę stanowi wyłącznie myślenie i któ-
ra dla swego istnienia nie wymaga żadnego miejsca i nie zależy 
od żadnego przedmiotu materialnego. Tak, że oto Ja, czyli dusza, 
dzięki której jestem tym, czym jestem, jest całkowicie odrębna od 
ciała […]”6. Chyba nie przypadkiem słyszymy tu pogłos słów, któ-
re w Starym Testamencie Bóg kieruje do Mojżesza: „Jestem, który 
jestem”. Filozofia odradza się w erze nowożytnej jako myślenie, 
które ustanawia podmiot ludzki ― a w zasadzie i ściślej biorąc: 
umysł czy „duszę” filozofującego ― jako byt niezależny w swym 
istnieniu i samodzielny. Wziąwszy to pod uwagę, Spinozy defini-
cja substancji jest w zasadzie prostą konsekwencją kartezjanizmu7. 
Złudzeń jednak nie powinniśmy mieć: albowiem nawet jeśli nie 
będziemy chcieli wtórować tym, których zdaniem wraz z Kartezju-
szem filozofia popada w głupotę, na mądrość nie ma tu co liczyć8. 
Kartezjanizm i ścieżki, które wyznaczył filozofii nowożytnej, to 
przykład, jak wiedza może zostać oderwana od życia i zasad nim 
rządzących. W tym sensie owe ścieżki to bezdroża.
Kartezjanizm to jednak również filozofia pełna wieloznaczno-
ści. Solipsyzm, o którym wspomnieliśmy, staje się, począwszy od 
Kartezjusza, właśnie bardzo realną „groźbą”, przed którą zresztą 
niektórzy nie zamierzali się bronić. W swym poszukiwaniu wiedzy 
absolutnie pewnej Kartezjusz zbliża się do niej na niebezpieczną 
odległość. Niemniej, w punkcie wyjścia zakłada, co ciekawe, swoistą 
solidarność z czytelnikiem, coś na kształt wspólnoty obdarzonych 
rozumem. Rozprawa o metodzie zaczyna się od następującego frapują-
cego zdania: „Rozsądek jest rzeczą najsprawiedliwiej rozdzieloną na 
świecie: każdy bowiem mniema, iż jest weń tak dobrze zaopatrzo-
ny, że nawet ci, których najtrudniej zadowolić w innych sprawach, 
6 R. Descartes: Wybór pism. Rozprawa o metodzie. Cz. 1. W: F. Alquié: Kar-
tezjusz. Tłum. S. Cichowicz. Warszawa 1989, s. 218.
7 Mam tu na myśli jedną z definicji otwierających Etykę: „Przez substancję 
rozumiem to, co istnieje samo w sobie i pojmowane jest samo przez siebie, czyli 
to, czego pojęcie nie wymaga pojęcia innej rzeczy, za pomocą którego musiałoby 
być utworzone”. W systemie, którego podwalinę stanowi ta definicja, substancją 
jest jeden byt: Absolut. B. de spinoza: Etyka. W porządku geometrycznym dowie-
dziona. Tłum. I. Myślicki. Warszawa 2010. 
8 Spośród filozofów nowożytnych, którzy głosili konieczność odrzucenia 
kartezjanizmu w imię rozsądku, bodaj najdobitniej zabrzmiał głos Szkota Tho-
masa Reida (1710―1796). W swoim traktacie o filozofii ugruntowanej na za-
sadach zdrowego rozsądku (An Inquiry Into the Human Mind on the Principles 
of Common Sense) Reid daje zdecydowany odpór absurdom tak zwanych sys-
temów czy teorii idei.
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nie zwykli pożądać go więcej, niż go posiadają”9. Wyczuwalna jest 
ironia, która może być motywowana arogancją człowieka obdarzo-
nego, jak Kartezjusz, ponadprzeciętnym intelektem, zmuszonego 
do uciekania się do zabiegów retorycznych, które nakłoniłyby ku 
jego wywodom uszy zwykłych śmiertelników. A zatem mamy tu do 
czynienia z osobliwym komplementem, który może kryć w sobie 
przytyk do samozadowolenia głupców, ludzi, którzy ― jak Platoń-
ski Eutyfron ― dumni są ze swojego rozsądku, albowiem nigdy nie 
uświadomią sobie, w jak niewielkim stopniu zostali nim „obdarowa-
ni”. Niemniej, ilekroć wracam to tego zdania, nasuwa mi się myśl, 
że stawiając po nim kropkę, Kartezjusz przekonany był o prawdzi-
wości zasadniczej myśli, że pominąwszy ironię i komplement, ludzie 
są jednak obdarzeni rozsądkiem, a mianowicie władzą pozwalającą 
na odróżnienie prawdy od fałszu. Zresztą, jak spieszy wyjaśnić, sam 
rozsądek nie wystarcza w poszukiwaniu prawdy, równie bowiem 
ważna jest metoda: „[…] nie dość jest mieć umysł zdatny, najważ-
niejszym jest to, aby go używać właściwie”10. 
Filozof ery nowożytnej to zatem nauczyciel, taki mianowicie, 
który stawia sobie za cel odpowiednio pokierować umysłem ucznia. 
Na szczególne podkreślenie w tym kontekście ― nie tyle samego 
kartezjanizmu, ile ducha oświeceniowego, który go przenika ― za-
sługuje misja popularyzowania filozofii, misja, z którą na początku 
XVII wieku wystąpili dwaj eseiści angielscy: Joseph Addison i Ri-
chard Steele. W słynnym eseju, w którym Addison gratuluje sobie 
sukcesu periodyku „The Spectator” oraz precyzuje cele, jakie sta-
wia sobie jako autorowi popularnych esejów, w znamienny sposób 
przywołany zostaje Sokrates oraz to, w jaki sposób upowszechniał 
filozofię: „Mówiono o Sokratesie, że sprowadził filozofię z nieba na 
ziemię, aby zamieszkała pośród ludzi; moją ambicją jest, by mówio-
no o mnie, że wyprowadziłem filozofię z gabinetów i bibliotek, szkół 
i kolegiów, aby zadomowiła się w klubach i pośród zgromadzeń, 
[by gościła ― J.M.] przy stolikach herbacianych i w kawiarniach”11. 
Wychwytujemy kolejną, najpewniej nieuświadomioną, aluzję do 
9 R. Descartes: Wybór pism. Rozprawa o metodzie. Cz. 1…, s. 211. 
10 Ibidem. Cały ten akapit zapewne sprawia wrażenie dygresji, mam na-
dzieję jednak, że nie niezręcznego wtrącenia. Zdecydowałem się na włączenie 
go do wywodu, aby w ten sposób uczcić pamięć Profesora Jana Czerkawskie-
go (1939―2007), którego wykładom i seminariom (w których uczestniczyłem 
w latach 1984―1987) zawdzięczam wprowadzenie w problematykę filozofii 
nowożytnej, w szczególności zaś w kartezjanizm. Przypominam sobie żywo 
komentarze Profesora do tego i wielu innych passusów z Kartezjusza. 
11 J. Addison: Selections from Addison’s Papers Contributed to „The Spectator”. 
Oxford 1894, s. 78.
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Pisma Świętego, mianowicie do wersetu z Ewangelii św. Jana, mó-
wiącego o Słowie, które „stało się ciałem i zamieszkało wśród nas” 
(J 1,14). Addison używa dwóch określeń, pisząc o „zamieszkaniu,” 
najpierw inhabit, a potem dwell, które są synonimami, a z których 
drugie znajdziemy w przywoływanym wersecie w tradycyjnym pro-
testanckim przekładzie Pisma Świętego na język angielski: „And the 
Word was made flesh and dwelt among us […]”12. Przeszłej formie 
dwell w przekładzie łacińskim odpowiada habitavit (Verbum). 
Te filologiczne i etymologiczne „wycieczki” nie są, ufam, całko-
wicie nie na miejscu. Addison bowiem dokonuje zabiegu świadomej 
sekularyzacji idei mądrości. Jednocześnie ― o czym za chwilę ― 
dochodzi do osobliwej absolutyzacji mądrości, jak to sugeruje już 
quasi-biblijna metaforyka. Filozofia staje się tu boginią sprowadzoną 
na ziemię z niebios; filozof zaś staje się półbogiem, wcieleniem czy 
uosobieniem mądrości. Jego misją jest uczłowieczenie istot jedynie 
z pozoru w pełni ludzkich. Addison bowiem nie wyraża się po-
chlebnie o swoich współziomkach, porównując ich do „bezmyślne-
go stada, pozbawionego wiedzy i uwagi”. Zarazem dodaje otuchy 
tym, którzy dzięki lekturze jego pism będą mieli sposobność się od 
owego stada oddzielić, a zatem uczłowieczyć.
Przywołanie postaci Sokratesa jako patrona „oświeconego ese-
ju” było bez wątpienia gestem czy zabiegiem retorycznym głęboko 
przez Addisona przemyślanym. Mimo jednak oczywistych analogii 
nie mniej istotne są różnice. Wśród nich na szczególne uwypuklenie 
zasługuje właśnie wątek sceptycyzmu. Nie wchodząc w tym miej-
scu w niuanse Sokratejskich metod poszukiwania prawdy, zauważ-
my, iż zasadnicza dla nich była konwersacyjność czy dialogiczność. 
Jak to znakomicie uwidaczniają pisma Platona, Sokrates to przede 
wszystkim zażarty dysputant i polemista, a niemal nigdy wykła-
dowca czy prelegent. Oczywiście, możemy powiedzieć ― i będzie 
to słuszne stwierdzenie ― że również celem Addisona, oświeconego 
eseisty, było przyczynianie się do ożywienia sztuki konwersacji. (Esej 
to z pewnością forma literacka bliska duchowi konwersacyjnego po-
szukiwania prawdy w duchu sokratejskim)13. Niemniej jednak trudno 
12 Posługuję się standardowym tłumaczeniem Pisma Świętego na język an-
gielski, tak zwaną King James Bible: The Holy Bible. Oxford, At the University 
Press [b.r.w.].
13 Jak będzie jeszcze o tym okazja wspomnieć ― a konstatacja ta jest 
z gatunku podręcznikowych ― esej rodzi się z ducha sceptycyzmu: progra-
mowa „próba” Michela de Montaigne’a, esej Apologia Rajmunda Sebond, z jej 
słynnym „Cóż ja wiem?” („Que sais-je?”), jest pochwałą sceptycyzmu w ob-
liczu nieuprawnionych i niepohamowanych porywów ludzkiego intelektu. 
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Addisonowi ― jak to widzimy w przytoczonych cytatach ― porzucić 
ton mentorski, ton nauczyciela wlewającego mądrość w umysły słu-
chaczy. Przy całym dydaktycznym ― i godnym szacunku ― zapale, 
jaki przebija ze stron pism Addisona i innych eseistów o bliskich mu 
zapatrywaniach co do misji popularyzowania filozofii, znajduje tu jed-
nak odzwierciedlenie kryzys w sensie intelektualnym, a przejawem 
jego jest właśnie kurczowe trzymanie się idei wiedzy jako zastanego 
skarbca, który należy udostępnić rzeszom nieoświeconych. Kryzys 
polega tu na tym, że kognitywna koncepcja mądrości uznawana jest 
za wyłącznie słuszną, że nie widzi się dla niej rozsądnej alternatywy.
W „programowym” eseju, poświęconym idei oświeceniowe-
go eseju, O pisaniu esejów Dawid Hume rozwija idee Addisona, 
w szczególności zaś przeformułowuje misję popularyzacji filozofii, 
która tkwi zamknięta w bibliotekach i gabinetach: „[…] nauka po-
nosi olbrzymie straty za sprawą zamknięcia w kolegiach i celach 
oraz izolacji od świata i dobrego towarzystwa. […] Nawet filozofia 
doprowadziła się do upadku za sprawą pustelniczej metody stu-
diowania i stała się równie chimeryczna w swoich wnioskach, jak 
niezrozumiała w sposobie przekazu”14. Esej ma stanowić remedium 
na izolację i hermetyzm filozofii akademickiej. Sokratejskość filozo-
fii użytecznej społecznie Hume wyraźnie wyeksponuje ― myślącą 
część ludzkości dzieli na dwie grupy: uczonych i konwersujących. 
Siebie nazywa żartobliwie rezydentem lub ambasadorem „państwa 
nauki w państwie konwersacji”. Idea spajająca te zabiegi retoryczne 
jest w istocie natury mądrościowej: chodzi o użyteczność, o życiowy 
pożytek z wiedzy, o to, by myśl pochyliła się nad „ludzkimi spra-
wami, [nad] obowiązkami codziennego życia i obserwacjami wad 
lub zalet poszczególnych otaczających przedmiotów”15.
W końcowej partii moich rozważań przejdę do wspomniane-
go na wstępie wątku nowożytnego sceptycyzmu z jego wybitnym 
przedstawicielem w osobie Hume’a właśnie. Paniczne reakcje, jakie 
budziło dokonane za sprawą Hume’a ożywienie sceptycyzmu, są dla 
mnie dowodem tego, co nazwaliśmy kryzysem kognitywnej koncep-
M. de Montaigne: Próby [Essais]. T. 2. Tłum. T. Żeleński. Warszawa 1985, 
s. 208. W nawiązaniu do tego, co powiedziało się wyżej o dialogu Eutyfron, 
esej Montaigne’a jest istotnie próbą solidnego wysmagania pyszałkowatości 
i głupoty. O Sokratesie wspomina Montaigne na s. 216, a nieco dalej pisze 
w duchu sokratejskim: „Odejdę stąd bardziej nieświadom wszystkiego, prócz 
własnej nieświadomości” (s. 217).
14 D. Hume: Badania dotyczące rozumu ludzkiego wraz z apendyksami. Tłum. 
D. Misztal i T. Sieczkowski. Kraków [b.r.w.], s. 135.
15 Ibidem. 
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cji mądrości. Jak tego doświadczył Hume, sceptycyzm był w dobie 
oświecenia postrzegany wręcz jako zagrożenie w sensie politycz-
nym. Faktem jest ― a niemalże młodzieńczy jeszcze Traktat o naturze 
ludzkiej pozostaje tego dowodem ― że Hume czuł coś w rodzaju 
intelektualnego pociągu do sceptycyzmu. Faktem jest jednak rów-
nież, że rozsądek uchronił Hume’a przed popadnięciem w rady-
kalny sceptycyzm, który określał mianem „pirronizmu”. W eseju 
Sceptyk w następujący sposób wprowadza Hume ideę sceptycyzmu 
w wersji umiarkowanej: 
Od dawna żywiłem podejrzenia co do poglądów filozofów 
na wszelkie zagadnienia i skłonny byłem raczej dysputować 
z nimi, niż zgadzać się na ich konkluzje. Wszyscy oni, nieomal 
bez wyjątku, ulegają pewnej pomyłce: ograniczają zbytnio swe 
tezy i nie biorą pod uwagę tej ogromnej rozmaitości, do której 
natura we wszystkich swych działaniach ma skłonność. Jeśli 
filozof znalazł jakąś odpowiadającą mu tezę, która może zga-
dza się z wielu naturalnymi zdarzeniami, to rozciąga ją na całe 
stworzenie i sprowadza do niej każde zjawisko, choćby trze-
ba było na to gwałt zadającego i absurdalnego rozumowania. 
Mając umysł ciasny i ograniczony, nie możemy pojmowaniem 
naszym objąć całej różnorodności i całego zasięgu natury; lecz 
wyobrażamy sobie, że jest równie skrępowana w swym dzia-
łaniu jak my w naszym rozumowaniu16.
Ta miękka lub łagodna (ang. mild) wersja sceptycyzmu różni się 
od radykalnej, od pirronizmu, który, jak to głosi już sam tytuł trak-
tatu Sekstusa Empiryka, występuje „przeciw uczonym”, a więc prze-
ciwko wiedzy akademickiej17. W odróżnieniu od „pirronistów”, kwe-
stionujących całościowo i pryncypialnie ludzkie aspiracje poznawcze, 
Hume podkreśla konieczność zachowania czegoś w rodzaju intelek-
tualnej skromności lub lepiej: powściągliwości, w obliczu niemożli-
wej do ogarnięcia przez umysł ludzki różnorodności „natury”.
16 D. Hume: Sceptyk. W: Idem: Eseje z dziedziny moralności i literatury. Tłum. 
T. Tatarkiewicz. Warszawa 1955, s. 119. Słowa Hume’a można uznać za parafra-
zę tezy o „giętkości” rozumu i „rozciągliwości” tez, po wielekroć formułowanej 
przez Montaigne’a w przywołanym już eseju; dla przykładu: „[…] każdy na 
wyprzódki stara się tę przyjętą wiarę podmurować i wzmocnić wszystkim, co 
zdoła jego rozum, który jest narzędziem giętkim, podatnym i zdolnym nałożyć 
się do każdego kształtu. Tym trybem idzie świat i utrwala się w głupstwie 
i kłamstwach”. M. de Montaigne: Próby…, s. 219.
17 Sekstus Empiryk: Przeciw uczonym. Tłum. Z. Nerczuk. Kęty 2007. Czyta-
my: „[…] jak wykażemy, nie ma ani przedmiotu nauczania, ani nauczającego, 
ani uczącego się, ani sposobu nauczania; a zatem nie ma żadnej nauki” (s. 27).
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Sceptyk jest typem „metafilozofa”. Sceptycyzm charakteryzuje nuta 
autorefleksji, refleksyjności zwróconej krytycznie ku absolutystycznym 
zapędom myśli spekulatywnej. Sceptyk to jednocześnie swoisty krytyk 
historii filozofii. W tradycji myśli zachodniej, jak podkreśla zarówno 
Montaigne, jak i Hume, jest coś w rodzaju pułapki polegającej na trud-
nych do powściągnięcia roszczeniach rozumu do wiedzy wszechogar-
niającej i totalizującej. Tendencja ta przybierała różne postaci, a racjo-
nalistyczny solipsyzm Kartezjusza jest jedną z nich.
Co symptomatyczne dla stylu filozofowania Hume’a, Sceptyk 
to jeden z cyklu esejów, w których szkocki filozof omawia kilka 
zasadniczych postaw życiowych. (Natura ludzka, podobnie jak 
przyroda, jawi się Hume’owi jako zróżnicowana i „wielobarwna”). 
W zestawieniu z innymi jednak, jak Epikur czy Stoik, Sceptyk to 
swoisty metaesej, esej wyrażający mądrość refleksji eseistycznej, jak 
też ograniczenia tego typu refleksji. Mówiąc inaczej, esej ten pod-
kreśla wartość myśli spekulatywnej, a jednocześnie usiłuje określić 
czy wyznaczyć jej zakres; niejako skupia w sobie paradoksalność 
myślenia w tradycji Zachodu i problematyzuje rolę, jaką refleksja 
odgrywa w odniesieniu do działania. Refleksja winna towarzyszyć 
działaniu; zapewne winna je poprzedzać ― z tym się chętnie zga-
dzamy. A jednocześnie świadomi jesteśmy nieuchronności impasu, 
do jakiego prowadzi kognitywna koncepcja mądrości, ustanawiająca 
myśl zasadniczą przesłanką działania. 
Zwracając się do swego czytelnika, eseista przywołuje zdrowo-
rozsądkowe zasady słusznego postępowania:
Powiadasz, że są to zasady zwykłej ostrożności i oględności, 
które wszyscy rodzice wpajają dzieciom i których się trzyma 
każdy rozsądny człowiek na wybranej przez siebie drodze ży-
cia. Ale czegóż pragniesz więcej? Czyż przychodzisz do filo-
zofa jako do czarodzieja, aby z pomocą swych czarów nauczył 
cię czegoś więcej, niż nauczy cię zwykła ostrożność i oględ-
ność? ― Tak, zwracam się do filozofa, aby nas pouczył raczej, 
do jakiego celu mamy dążyć, niż jakimi środkami mamy się 
posługiwać dla osiągnięcia go. […]
W takim razie żałuję, że rościłem sobie prawo do miana 
filozofa: gdyż pytania twoje wprawiają mnie w wielkie zakło-
potanie […]18.
Dalszy wywód pokazuje, że Hume nie ma zamiaru odprawić 
swojego dyskutanta z kwitkiem. Niemniej odpowiedź, jakiej mu 
18 D. Hume: Sceptyk…, s. 121.
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udziela, jest nie tyle zwykłą poradą, lecz raczej przywołaniem ogól-
nej teorii wyjaśniającej funkcjonowanie ludzkiego umysłu: „[…] nie 
ma nic, co by samo przez się było wartościowe czy bezwartościowe, 
pożądane czy nienawistne, piękne czy brzydkie, lecz że cechy te 
są wynikiem specjalnej konstytucji i mechanizmu ludzkich przeżyć 
i afektów”19. Jak zobaczymy nieco dalej, Hume jest konsekwentny 
w swoich próbach odejścia od kognitywnego sposobu pojmowa-
nia ludzkiej kondycji, w tym oczywiście podejść do dyskursu mą-
drościowego. Punktem wyjścia takiego dyskursu winno być jasne 
zdanie sobie sprawy z roli, jaką w działaniu odgrywają „przeżycia 
i afekty”. Dalszym dopiero krokiem będzie wyznaczenie zakresu 
kompetencji rozumu i wiedzy.
Tradycyjnie to właśnie działanie przeciwstawiano sceptycyzmo-
wi jako kontrargument. Filozof działający to niefilozof. Działanie 
to zaprzeczenie, negacja filozofii. Paradoksalnie ― triumf sceptyka? 
Porzucenie myślenia! Ale umiarkowany sceptyk NIE porzuca myś- 
lenia. Jest natomiast świadomy ograniczeń rozumu, zarówno co do 
osiągalnej wiedzy, jak i mądrości. Zasady mądrości, powiada Hume, 
czerpać należy z innego źródła. Montaigne, w duchu dalekim od 
oświeceniowej powściągliwości pisze w Próbach:
Gdybyśmy dzierżyli się Boga za pośrednictwem żywej wia-
ry; gdybyśmy dzierżyli się Boga przez niego, nie przez sie-
bie; gdybyśmy stali mocno na bożym fundamencie, przygody 
ludzkie nie miałyby mocy owiewać nas, jako czynią. […] pło-
cha i przygodna zmiana naszych mniemań nie miałaby siły 
wstrząsnąć i skazić naszej wiary. Nie dalibyśmy jej zamącić 
lada nowemu argumentowi i perswazji, ba, nawet i wszystkiej 
retoryce świata […]20. 
Wbrew temu silnemu nurtowi sceptycyzmu w rozumowaniu 
Francuza, Hume jednak trzyma się przekonania, iż przekonanie 
właśnie (ang. belief)21 jest czymś najsilniej zakorzenionym w ludzkim 
umyśle i że kompetencje rozumu w zakresie kierowania naszymi 
postępkami są bardziej ograniczone, niż skłonni jesteśmy mniemać.
Rozdział XII Badań dotyczących rozumu ludzkiego, zatytułowany 
O filozofii akademickiej, czyli sceptycznej, zwraca się przeciwko i daje 
odpór radykalnemu „nieumiarkowanemu” sceptycyzmowi, czyli 
19 Ibidem, s. 121―122.
20 M. de Montaigne: Próby…, s. 130―131.
21 Rzeczownik belief to nie dokładnie to samo, co „wiara” (faith); niemniej 
to believe to „wierzyć” w sensie religijnym, credo.
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pirronizmowi właśnie. Argumentacja, którą Hume wytacza, jest ty-
powa dla pragmatyzmu przenikającego jego filozofowanie, ponadto 
porusza ona wątek w tej filozofii zasadniczy i bodaj najwartościow-
szy: teorię przekonania (belief)22. Otóż radykalny sceptyk może nas 
swymi argumentami wprawić w chwilowe zakłopotanie czy wy-
wołać przelotną niepewność co do najbardziej oczywistych prawd, 
nie jest jednak w stanie utwierdzić nas w przekonaniu. Argumenty 
te pozostają i zawsze pozostaną bez wpływu na działanie, na prak-
tyczną sferę ludzkiego życia. 
Jest to moment istotny, nie tylko immanentnie, w kontekście fi-
lozofii Hume’a, lecz również historycznie, mianowicie jako istotna, 
konstruktywna próba zarazem przezwyciężenia i spożytkowania 
sceptycyzmu (na przykład w odsłonie kartezjańskiej, jak tego był 
świadom Hume). W kontekście naszych rozważań propozycja Hu-
me’a oznacza wyjście poza wąskie ramy kognitywizmu i otwarcie się 
na emotywny komponent mądrości. Czytamy: „Nauki moralne oraz 
ocenianie są raczej kwestią stylu i odczuć, nie zaś rozumu. Piękno, 
tak moralne, jak i fizyczne, właściwie odczuwamy, a nie postrzega-
my”23. Słowa „styl” i „odczucie” mogą budzić niepokój, mowa jest 
przecież o moralności. Obawy te są jednak symptomatycznym sta-
nem umysłu osoby podejmującej wysiłek wejścia w sferę, w której in-
telekt dopuszcza prawomocność czegoś, co z intelektu nie pochodzi.
Myśl Hume’a ma w tym aspekcie podwójny wymiar. Pierwszy 
to ten zamierzony przez filozofa: przezwyciężenie kognitywizmu 
w podejściu do mądrości. Drugi, ściśle związany z tamtym, jest me-
tafilozoficzny i zasadza się na konieczności uznania i ― w konse-
kwencji ― uszanowania prawomocności przekonań przez intelekt, 
w tym oczywiście, a nawet przede wszystkim przez umysł filozofa. 
Myśl nie ulegnie przez to stłumieniu, lecz otworzy się na rozmówcę, 
stanie się konwersacyjna, dialogiczna. Prawda, w duchu pragmaty-
zmu, jest ― i owszem ― negocjowalna. Ale to oznacza równopraw-
ny udział uczestników w negocjacjach. Filozofia, jeśli chce uniknąć 
pułapek sceptycyzmu i wyjść na wolność z celi solipsyzmu, winna 
pozostać dialogiczna, sokratejska. Jednocześnie wszakże musi być 
emotywna, konstruktywnie nieufna wobec myśli, która uznaje sub-
stancjalność wyłącznie siebie samej.
22 W tym miejscu mogę jedynie odesłać czytelnika do wielu akademickich 
opracowań tego kluczowego dla myśli Hume’a zagadnienia, np. M.M. Gor-
man: Hume’s Theory of Belief. „Hume Studies” 1993, vol. 19, no. 1, s. 89―101. 
Pisze autor w pierwszym zdaniu artykułu: „Przekonanie to kluczowe pojęcie 
w filozofii Hume’a […]”. 
23 D. Hume: Badania…, s. 133.
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Przypuszczam, a nawet jestem pewien, że łatwo byłoby mi 
w konkluzjach perorować na temat „kryzysu mądrości” w świecie 
współczesnym, w świecie, w którym matka głowi się, jakie płatki 
i jaką wędlinę podać dziecku na śniadanie, by nie zatruwać mu or-
ganizmu, w świecie, w którym niemal egzystencjalnym dylematem 
staje się kwestia, czy w ogóle roztropne jest jeść płatki śniadaniowe 
i wędlinę, i pić mleko i wodę gazowaną. Żyjemy bowiem w świecie, 
w którym za przejaw najwyższej życiowej roztropności niektórzy 
poczytują sobie wiedzę na temat zdrowej diety. Liczne są podob-
ne przejawy kryzysu wiedzy jako fundamentu mądrości i zapewne 
nie należy ich ignorować. Ja jednak chwycę się tej myśli: najzdrow-
sze nawet śniadanie podane dziecku bez choćby szczypty miłości 
z pewnością okaże się trucizną.
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Wrestling with Wisdom ― a Skeptical Variant
S u m m a r y
The article, written in the form of an essay, is an attempt to reflect on the 
concept of wisdom through references to the idea of knowledge and, in more 
general terms, to the nature of our beliefs. The text offers a brief discussion 
of the historical dimension of “the discourse of wisdom” (including the Car-
tesian breakthrough and the English essayist tradition). A special emphasis is 
put on the way the idea of wisdom can be reconciled with a mild version of 
philosophical skepticism.




Sich mit der Weisheit abzumühen ―― skeptische Variante
Z u s a m m e n f a s s u n g
Der Artikel in Form eines Essays ist ein Versuch, die Weisheit in Bezug 
auf das Wissen und im Großen und Ganzen auf die Natur der Gesinnungen 
zu ergründen. Der Verfasser umreißt den historischen Hintergrund des „We-
isheitsdiskurses“ (mit Rücksicht auf den Kartesianischen Umbruch in der Ge-
schichte der westlichen Philosophie und auf die essayistische Tradition in der 
angelsächsischen Kultur). Er weist besonders darauf hin, inwieweit die Weisheit 
mit sanfter Variante des philosophischen Skeptizismus zu verbinden ist.
Schlüsselwörter: Diskurs, Essay, Skeptizismus, Wissen, Vernunft, (gesun-
der) Menschenverstand, Liebe.
